Кэмерон Кроу "Знакомьтесь - Билли Уайлдер"

Честно говоря, меня восхищает, насколько в Голливуде ничто и никогда не пропадает даром, в том смысле, что если уж есть потенциал куда-то применить, непременно используют. Да, можно и скептически к этому относиться, мол гигантская индустрия с гигантскими доходами, ясное дело, просто выжимает по максимуму (да и не всегда удачно) из любого сюжета, технологии и человека все возможные прибыли, но если не вдаваться в такие рассудительные крайности, обнаружится, что на Фабрике грёз столько же фабричности, сколько и грёз, и вдохновения.

Если вы смотрели ромком середины нулевых "Отпуск по обмену", то возможно помните эпизод, где героиня Кейт Уинслет встречает чуть ворчливого пожилого кинематографиста, и он среди прочего рассказывает ей, как раньше делали фильмы, писали сценарии, и что такое "постановочное знакомство" персонажей. Так вот этот спич практически буквально повторяет слова Билли Уайлдера в одном из его разговоров с Кэмероном Кроу. (По-моему, очаровательное и чисто голливудское заимствование удачного эпизода для сценария)
Вот только если экранный мэтр индустрии новый кинематограф всё больше поругивает, Уайлдер на десятом десятке - в 1997 году, когда они с Кроу познакомились, Билли Уайлдеру исполнился 91 год - вовсе не критикует современное кино. Он его смотрит и ценит, просто немного иронизирует над переменами. 

Так, например, когда Кроу заводит речь о легендарном мастерстве Уайлдера в создании диалогов и спрашивает, не кажется ли тому, что в современных фильмах таких хороших диалогов не хватает, Уайлдер шутливо отвечает: "Сейчас всё совсем по-другому, по три тысячи автокатастроф в картине, или динозавр, на которого все время пялятся актеры. Они всё время смотрят куда-то вверх! Объясните мне, ну какие могут быть диалоги с динозавром высотой с пятиэтажку? Он даже в кадр не влезет!"

И сам Уайлдер в своих беседах-интервью с Кроу, из которых получилась увесистая книжка, выглядит таким же удивительным сплавом творчества и прагматизма, как и Голливуд - живым олицетворением этой индустрии. В чем, быть может, и весь секрет ошеломительного успеха Уайлдера: он был не просто очень талантливым сценаристом и режиссером, он был максимально близок по духу среде, в которой работал, в лучшем ее воплощении. Ему хватало и самой трезвой рациональности в выборе партнеров по работе, оценке чужих способностей, в понимании того, что будет популярным, и чисто творческой дерзости, внезапного наития, нетривиальности.

"Знакомьтесь - Билли Уайлдер" на первый взгляд может показаться слишком уж фанатской и чрезмерно киношной книжкой - один режиссер разговаривает с другим, легендарным, режиссером и бесконечно распрашивает его о методах работы, о подробностях создания его фильмов и так далее. И я даже понимаю, почему все медиа, рекламировавшие книгу, публиковали куски из нее, где Уайлдер говорит о Мэрилин Монро. Кажется, это там самое интересное для не режиссера и не заядлого синефила, помешанного на золотом веке Голливуда, а остальное нормальному человеку можно и пропустить. Но магия Уайлдера и его фильмов живуча и в самом прямом смысле (в США его "Квартиру" до сих пор каждый год показывают на новогодние праздники точно так же, как на постсоветском телевидении комедии Гайдая) и прорастает через текст, бесконечно очаровывая и увлекая, стоит только дать себе шанс.
Конечно, нет ничего приятней для зрительского сердца, чем читать о фильмах, которые ты знаешь и любишь (я, честное слово, бью себя по рукам, чтобы не начать здесь же пересказывать историю создания "Бульвара Сансет", она крутая!), но сам мир Уайлдера в этих рассказах так жив и хорош, что читать стоит, даже если вы ничего кроме "В джазе только девушки" не смотрели - обязательно захочется увидеть и всё остальное.