Антония Байетт "Обладать"

В домах-музеях есть, по-моему, один существенный недостаток - какие-то они не живые. (Тут мне торжественно вручают медаль "панчлайны за 300"). Но правда, при всем их благом вроде бы целеполагании: сохранить подлинную обстановку и артефакты из жизни знаменитого владельца, показать его быт в самом натуральном виде - выглядит это всё как-то жутко искусственно, забранное стеклянными витринами или заботливо огороженое красными шнурами. Почему? Да вот именно потому "чтоб не трогали и не натоптали".
В литературе такое тоже случается. И, думается мне, Антония Байетт прекрасно знала об этом эффекте, когда задумывала "Обладать". И поглумилась над этим эффектом и обошла его самым чудесным образом, вдохнув жизнь и страсть в то, во что едва ли бы у кого-то еще так блестяще получилось.

Недаром же сама завязка романа строится на том, что исследователь творчества видного поэта, поправ вот эту ученую благонравность класть всё на положенное место, выкрадывает черновики писем поэта, случайно найденные в библиотечной книге. И завертелось. История вековой давности начинает оживать тем больше, чем больше к ней прикасаются. В самом даже вульгарном смысле - прямо трогают вещи, вскрывают пачки писем, топчут знаковые места и устраивают перекус на том камне, где великий поэт когда-то посиживал. А антитезой такому подходу выступает противный дядька из ученого же мира, жаждущий запереть под стекло каждую драгоценную реликвию.
И пока главные герои романа вовсю нарушают правила (даже обманывают коллег, вот уж неслыханное дело!), сама Байетт точно такой же дерзкий трюк, кажется, проворачивает с английской литературой. Беспрестанно ее трогая, сочиняет стихи выдуманным (пусть и на реальных прототипах) поэтам XIX века, задает смелые вопросы литературоведению вообще, буквально в духе "а по каким принципам живешь-то, наука?", надписывает на первой странице своего сочинения Романтический роман, ни секунды не стыдясь именно так, старомодно ли, его обозначить.

И монументальное, очень-очень литературное произведение - у которого узнай загодя фабулу, непременно решишь, что оно исключительно для сентиментальных, припудренных пылью филологинь, способных распознать, где там Браунинг с Россетти - вдруг расцветает живым и нежным цветом. А "плоды грузной эрудиции" автора не читателю руки оттягивают, а прорастают такой трепетной и искренной любовью к своей национальной литературе, что успевай только восхищаться.

Байетт конечно ни в какой специальной рекламе не нуждается (хвалить ее все равно что книжки вообще читать агитировать), но если уж предположить тут некую необходимость: "Обладать" - это такой дом-музей английской литературы, где от фольклорных легенд об Артуре до поэтов "Озерной школы", викторианцев и самых наших дней все живее всех живых, и можно потрогать! Ну, как же отказаться купить туда билет.