А с "Кларой и Солнцем", увы, произошло именно так. При всей своей идеальной выделке это роман до того вторичный по отношению к любой истории об андроидах, обнаруживающих в серёдке своего ИИ душу не в пример добрее человеческой, что ткни наугад в какого-нибудь "Двухсотлетнего человека" или "Искусственный разум" - вот тебе и исчерпывающий концепт "Клары", ни убавить, ни прибавить.
Понятно, что думающие роботы - это никогда не о роботах, а о людях. Философское размышление о том, что именно делает человека человеком, как правило, обёрнутое в вопрос, можно ли воспроизвести личность "искусственным" способом. Или социальная критика о дискриминации одних людей другими - дискриминации, которая всегда реализуется через расчеловечивание отдельных групп, объявление кого-то "недостаточно человеком" для обладания общими правами и свободами.
Оба эти мотива в романе есть, но, ни во что не развиваясь, так и остаются на уровне декларативного факта, уже сотню раз говоренного в историях о человекоподобных роботах. Вот, глядите, андроиды красноречиво иллюстрируют социальную сегрегацию и всё уродство дискриминационных практик. А вот разговор о том, уникальна ли личность, можно ли её свести к набору воспроизводимых элементов (три точки зрения на выбор: да, можно, не такие уж люди особенные, как о себе думают; "настоящесть" человеческой натуры в способности к надежде, то бишь, иррациональному чувствованию; нет, нельзя, личность - не только сумма её собственных качеств, но и сумма отношений и чувств к ней окружающих людей). И? И всё. Спору нет, интересное рассуждение, если читатель никогда прежде с ним не сталкивался и ни о чем таком не думал. Как первый в личной копилке роман на тему, "Клара и Солнце" - без вопросов, отличный выбор. Примерно так же, как "Цветы для Элджернона", правда, стоит когда-нибудь (в подходящем возрасте) впервые прочитать.
Но для въедливых читателей-стариков есть у меня предположение, что определенная проблема в романе, добавляющая разочаровательного ощущения "никуда не ведущей истории", вырисовывается еще и в связи с характером заглавного персонажа.
Сермяжная правда: следить интересно за развитием характера, трансформацией, которую проживает герой. Характер же Клары на протяжении всего романа не развивается никак. Да, она андроид, пусть и суперобучаемый и наблюдательный (это в романе подчеркивается особо), и ее "замороженность" при желании легко оправдать тем, что робот не может как-то качественно выйти за пределы своих настроек. Но хоть с оправданиями, хоть без, а динамики-то нет.
История начинается с трогательно наивной и абсолютно (буквально - в абсолютной степени) альтруистичной главной героиней, только-только начинающей познавать окружающий мир, и заканчивается с ровно такой же трогательно наивной и абсолютно альтруистичной героиней, не разуверившейся ни в чем из того, во что она верила в самом начале. Такой прием может работать, может даже очень успешно работать как обухом по голове, при условии, что вокруг неизменного золотого сердца творятся какие-то знаковые вещи, что нечто неожиданное происходит вовне и внутри других героев. Ровно этим впечатляет, скажем, "Рассекая волны" фон Триера. Но с другими героями "Клары и Солнца" (и их общей реальностью) никаких знаковых трансформаций не происходит, все они предсказуемо проживают выписанные им трудности, предсказуемо взрослеют, и ну очень предсказуемо добра не помнят от тех, кто изначально был у них на положении прислуги или бытовой техники. Так что подчеркнуто щемящий, прямо даже специально душераздирающий, финал "Клары и Солнца", если немножко абстрагироваться от того, что написан он нобелевским лауреатом, содержательно практически дублирует текст (очень-очень старой) песни "Иванушек" "Кукла Маша". Ну, то есть пореветь, конечно, можно, если вам охота пореветь и уже категорически всё равно, насколько спекулятивными приемами из вас выжимают слёзы.
На самом деле я бы с большим удовольствием прочитала роман о том, что происходит на дальнем плане "Клары и Солнца". К этому дальнему плану, чуть просверкивающему в отдельных эпизодах, намеченному скупыми обрывками фраз и диалогами героев, какими-то деталями обстановки, очень много вопросиков: например, о том, что ж за плюшки такие неимоверные сулит в этом мире будущего "форсирование" интеллекта у детей, что большинство родителей, зная о почти наверняка гарантированных этой процедурой тяжелых проблемах со здоровьем, всё равно своих детей "форсируют" (у меня нет детей, но есть некоторая уверенность, что умный мёртвый ребенок - не самый типичный родительский выбор, сравнительно с живым и здоровым ребенком, пусть бы даже он в будущем станет дворником). Но даже со всеми вопросами и подозреваемыми неувязками, кажется, что именно тут и кроется потенциальная энергия по-настоящему интересной истории. О тех самых подростках из великолепного эпизода в гостях у Джози, которых родители социализируют из-под палки, и которые очень неуклюже, но ответственно пытаются воспроизводить разнообразные социальные ритуалы. Короче говоря, удивительное такое впечатление, что избыточно многословный, неповоротливый и банальный роман просто сожрал (и успел наполовину переварить) другой роман, возможно, выдающийся.
Комментарии
Отправить комментарий